怎么样了？”

她回头，心跳不禁加速：“什么？”

“下次在床上说两句日语怎么样？我听听发音标不标准。”他笑得那叫一个色而不淫。

林炽秒懂他话中的暗示，瞬间脸颊烧烫——这家伙怎么满脑子净想着啪啪啪啊！

气鼓鼓地瞪他一眼，逃命似的离开了。

色胚！

童汐焰回到操场时，天边炸响几声沉雷。刚才还艳阳高照，转瞬间就被团团乌云所取代。

先是飘下几滴稀疏的雨点，随即“哗啦”的一声，雨点连成了线，铺天盖地地倾泻下来。

操场上踢足球的学生迅速收场，纷纷裹着训练服往看台下躲。暴雨从他们头顶斜着扫下来，地上踩出一片又一片水痕。

齐鸣西和队友勾肩搭背地走过来。

“哟，我们的妹控大人终于舍得回来了。”他拖着尾音，语气吊儿郎当。

队友也在一旁挤眉弄眼：“瞧他刚才急匆匆的那样儿，啧啧。”

童汐焰白了他们一眼，嘴角却不禁荡起弧度。

一看到林炽请假，他再没心思踢球，和教练打过招呼就去给她泡红糖水。

之前看她痛经时都不想办法缓解，总是硬扛，不会照顾自己。他觉得不妥，买了两包红糖放在学生会办公室的抽屉里，以备不时之需。

疾风骤雨，雨声盖过了世间的喧哗。天空变成铅灰色，远方的群山渐渐被雾气模糊。

童汐焰坐在看台上，单手撑着下巴，陷入悠久的回忆——

什么时候开始喜欢林炽的？

应该是两年前的初春。

彼时他和同学刚从迪拜逛回来，背了一包世博会纪念品；第五十六届超级碗举行，洛杉矶公羊队战胜辛辛那提猛虎夺得冠军；电视上铺天盖地都是俄乌战争的新闻；童允雯第n次和姑父吵着要分居，而他还不知道自己有个流落在外的亲妹妹。

他记得特别清楚，那天夜里也下着雨。

或许这份畸形的感情终究见不得阳光他和她之间总是被雨天连接。

外面的急雨打在玻璃窗上噼啪作响。时间卡在深夜十二点，他躺在床上毫无睡意。

百无聊赖地玩着手机，指腹一划——

刷到了那个账号。

shiko。

第一印象是：她有一双厌世的大眼睛。

这般出众的容貌，不论在家或学校都应该是很受宠的类型……奇怪的是，她眼中没有展露出任何对生活的热爱，也没有正常小女生的娇憨。

清冷，忧郁，遗世独立，仿佛世界毁灭也无所谓。

他从她的眸中读出这些情绪，一下子被勾起了兴趣。

她和他社交圈里接触过的所有女生都不同。

不是那种故作矫情的“我很特别，”也不是非要与成人世界对着干的“我很叛逆。”

她是真的漠然。

就连在社交平台上发动态，也是冷处理的调调。

自拍照都很克制，不搔首弄姿。风景照大都选的胶片滤镜。配文惜字如金。

比如某天深夜发的一张街灯照片，拍得微虚，橘黄一团。

她写：“影子也是骗人的东西。”

仅此一句。

他看着那句话盯了很久，没理解，又觉得好像不必理解。

他没有点赞或评论，下意识地点进她主页，翻阅更多前面的内容——一首音乐链接，一本旧书书页，一个擦肩而过的白猫背影；不小心划破的眉毛，叼着野花的唇，涂黑色指甲油的手指握着地铁扶手。

她不解释，也不博关注，但莫名其妙地有种存在感。

像一条独自在深海中游弋的鱼儿，对任何事物都不感兴趣，也不被任何事物吸引。

那晚雨很快停了，童汐焰却破天荒失眠了。

着魔般翻完她的全部动态，耳机循环播放着她分享的一首小众的歌：曾婕joeyz的“到此为止。”

然后用小号tk将她设为特别关注，成为第661个粉丝。

在对异性感到困惑又焦躁的十五岁末尾，她忽然出现了，恰到好处地填补了他空白荒芜的青春期。

就像久旱逢甘霖。

这一代人普遍早熟。同龄男生互相分享看片的经验，更有甚者已经付诸实践，为摆脱处男身而洋洋得意。

童汐焰也是个血气方刚的少年，也会在深夜对着日本动作片打飞机。

片中赤裸的男女像交媾的野兽，感受不到丝毫的美感。

说好的情欲情欲，却没有情，只有欲。

他只能机械性地纾解自己的欲。

一想到人类竟是这样诞生的，他忽然感觉生命好像也没传说中那么神圣。

第二天晚上，童汐焰依然用手机打发无聊的睡前时光。

屏幕亮着，指尖本能地滑动，不过是一些男生津津乐道的没什么新鲜感的内容——某个nba球星的高空暴扣，某